Souhaitant renouveler son style littéraire après une production déjà conséquente et recherchant un regain de faveurs critiques, Gary avait imaginé secrètement ce subterfuge.
Il fallut manœuvrer avec rapidité les voiles de l’embarcation, que des coups de mer couvraient en grand, prendre des ris, et souvent changer les amures, en courant de petits bords.
À mesure de son ascension, elle paraissait changer de silhouette – tantôt féminine, tantôt féline – sous les halos lugubres des torches, jusqu'à ce qu'elle disparaisse enfin dans l'obscurité.
Programmés stratégiquement juste avant 20 heures dans la plage en clair de la chaîne cryptée, ils multiplient les gags pour assurer leur mission : éviter que le spectateur ne zappe.
Cheng Xin eut l'impression de voir un vol d'oiseaux composé de millions d'individus se déplacer comme une seule et même entité vivante, et se métamorphoser sans trêve dans un ciel crépusculaire.